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Felipe II: el hombre 

y el rey 

Geoffrey Parker 

Historiador. 

Universidad de Illinois, EE.UU. 


F elipe II siempre ha tenido mala 
prensa. Muy pocos de sus coetá¬ 
neos fuera de España tenían algo 
bueno que decir sobre él y en gran 
medida la opinión histórica ha estado 
basada —y todavía lo está en muchos 
casos— en las críticas adversas publi¬ 
cadas por la gente de su época. Quizá la 
más condenatoria e influyente de todas 
sea la que realizó uno de sus propios 
ministros, tras su caída del poder: las 
Relaciones de Antonio Pérez (publica¬ 
das por primera vez en Pau en 1591 y 
en una versión ampliada en París en 
1598). Era una colección de documen¬ 
tos y comentarios relativos a Felipe II, 
que constituía un retrato del rey muy 
poco halagador, pero convincente. 

En el memorándum real que publicó 
Pérez, éste censuraba las acciones del 
rey, mostrándole como un tirano mez¬ 
quino, vengativo y obcecado. Este ma¬ 
terial, auténtico en apariencia, no tar¬ 
dó en introducirse en otros estudios 
sobre el rey y su época. 

Hace cincuenta años se demostró de 
forma concluyente que Pérez había fal¬ 
sificado algunas partes (al menos) de 
sus documentos. Al comparar unos ori¬ 
ginales que se acababan de descubrir 
con el material publicado por Pérez se 
vio claramente que casi todos los párra¬ 
fos que calumniaban al rey habían sido 
interpolados. Las Relaciones se desa¬ 
creditaron por completo como fuente 
histórica. Pero desafortunadamente 
para la reputación de Felipe II, no bas¬ 
taba con deshacerse de las insinuacio¬ 
nes maliciosas, aunque bien informa¬ 
das de Pérez. Había otros muchos 
críticos influyentes, como el príncipe 
Guillermo de Orange, jefe de la repú¬ 
blica holandesa. Este, en su obra Apolo¬ 
gía, publicada en 1581, acusaba a 
Felipe II (entre otras cosas) de practi¬ 


car el incesto, de ser lujurioso y per¬ 
verso y de haber asesinado a su hijo 
mayor. 

Estas dos obras, que se convirtieron 
en best-sellers inmediatamente, han 
sido la clave de todos los relatos poste¬ 
riores. Sus anécdotas y detalles se han 
repetido y adornado una y otra vez 
hasta alcanzar la inmortalidad gracias 
a la enérgica prosa de John Lothrop 
Motley y su clásico: El nacimiento de 
la República Holandesa, de 1856. Este 
presentaba una descripción inolvidable 
de Felipe II, apoyándose en anécdotas 
devastadoras como el último adiós a 
don Juan de Austria, al final de la IV 
Parte: 

Había sido la última voluntad de 
Don Juan que sus restos se enterraran 
en El Escorial al lado de su padre im¬ 
perial, y como el ruego fue atendido, se 
envió la real orden para el transporte 
del cadáver a España. Se pidió y se ob¬ 
tuvo el permiso para que un número 
reducido de tropas españolas pasara 
por Francia. Pero el ahorrativo rey no 
hizo mención alguna del hecho de que 
esos soldados habían de llevar los res¬ 
tos mortales del héroe de Lepanto, por¬ 
que estaba decidido a evitarse los gas¬ 
tos que ocasionaría el traslado público 
del cuerpo y el intercambio de cumpli¬ 
dos, que exige la etiqueta, con las auto¬ 
ridades de cada pueblo en tan largo 
viaje. Por consiguiente, el cuerpo se di¬ 
vidió en tres partes y con ellas se hicie¬ 
ron tres paquetes separados; y de esta 
manera, con las diferentes porciones 
colgadas del arzón de distintos solda¬ 
dos (para llevar menos peso), fue tras¬ 
ladado el cuerpo del conquistador a su 
lejano lugar de descanso... 

Los historiadores clásicos han deja¬ 
do constancia de que a su llegada a 
España los fragmentos fueron unidos 
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de nuevo y fijados con alambre; que en¬ 
tonces se rellenó el cuerpo, se atavió 
con magníficas vestiduras y se colocó 
de pie, siendo sostenido por personal 
del Estado Mayor; y que preparado de 
este modo para la entrevista real, los 
restos mortales de Don Juan se lleva¬ 
ron ante la presencia de Su Muy Cató¬ 
lica Majestad. Se dice que Felipe se 
mostró emocionado al ver el horrible 
aspecto —pues horrible y espectral de¬ 
bía ser aquel cadáver sin enterrar, que 
aparentaba estar vivo por la postura y 
la vestimenta, pero que estaba colocado 
allí sólo para asegurarse el privilegio 
de bajar a la tumba —. La petición fue 
concedida y Don Juan de Austria en¬ 
contró al fin el reposo al lado de su pa¬ 
dre imperial. 

Utilizando trucos retóricos como 
éste a lo largo de toda la obra, Motley 
consigue que Felipe parezca un hipó¬ 
crita redomado en su vida privada y 
un fiero tirano en público: enemigo pú¬ 
blico del cristianismo, un hombre cuya 
maldad y doblez eran casi sobrehuma¬ 
nas, sin la más mínima virtud y no con 
todos los vicios por la simple razón de 
que ningún ser humano puede alcan¬ 
zar la perfección, ni siquiera en el mal. 
Motley divide la narración en cinco ac¬ 
tos, como una obra de teatro, y crea un 
retrato espléndido e íntimo de un hom¬ 
bre débil y odioso, con un poder supre¬ 
mo. Pero es una imagen que debemos 
descartar, Motley estaba documenta¬ 
do, aunque su parcialidad apasionada 
le llevó a distorsionar los hechos, y los 
documentos que consultó eran también 
una deformación de la realidad. Para 
comprender a Felipe II correctamente 
y captar su significación histórica de 
forma objetiva, hay que olvidar prácti¬ 
camente todo lo que escribieron Mo¬ 
tley, Orange y Pérez. Es necesario es¬ 
tudiar otras fuentes. 


Un hombre solitario 


La de Felipe II es la historia de un 
hombre solo, porque fue durante casi 
toda su existencia una figura solitaria, 
el único protagonista sobre el escena¬ 
rio. Y esto hizo que vivir su vida fuera 
agotador, que escribir sobre ella sea 
muy difícil y que estudiarla sea algo 
confuso. Gobernó sobre una quinta 
parte de la superficie de Europa occi¬ 
dental y sobre la cuarta parte de su 
población. Sus dominios abarcaban 


desde Filipinas y Perú hasta España y 
Sicilia, haciendo que el Imperio Roma¬ 
no pareciera pequeño a su lado. Bajo 
su cetro existían florecientes ciudades 
como Amberes, Nápoles, Sevilla y Mé¬ 
xico, y súbditos tan dispares como el 
gran anatomista Vesalio y la mística 
Teresa de Avila. Y ese cetro ostentaba 
el poder supremo. El rey Felipe, según 
uno de sus cortesanos, era como Jesu¬ 
cristo, porque podía crear hombres del 
barro. Pero también podía destruir lo 
que había construido: Guillermo de 
Nassau, príncipe de Orange y funda¬ 
dor de la república holandesa, no fue 
el único asesinado a sangre fría por or¬ 
den de Felipe II. Catorce años antes, 
en 1570, el barón de Montigny se le dio 
garrote en secreto por orden regia, en 
el castillo de Simancas de Valladolid. 
Y entre 1566 y 1576, alrededor de 
1.200 súbditos de Flandes fueron eje¬ 
cutados con escasas pruebas, por no 
estar de acuerdo con la tesis del rey so¬ 
bre política y religión. 

Pero este retrato extravagante y apa¬ 
sionado no encaja en el siglo XVI, en 
que se tomaban medidas contra los 
gobernantes tiránicos o simplemente 
impopulares, como pudieron compro¬ 
bar Enrique III y Enrique IV de Fran¬ 
cia. Ambos fueron asesinados por súb¬ 
ditos encolerizados y Enrique IV, 
concretamente, después de 19 intento¬ 
nas fallidas. Felipe II, en cambio, nunca 
fue blanco de los asesinos. Sus súbditos 
le admiraban y siempre paseó entre 
ellos, por campos desiertos o calles con¬ 
curridas, solo y desarmado. 

Al rey le gustaba ese contacto infor¬ 
mal y sencillo con su gente. Todos los 
días al volver de la iglesia se detenía a 
escuchar las demandas y quejas de las 
gentes humildes que venían a verle. 
Cuando viajaba por sus reinos no le 
importaba compartir agua con una an¬ 
ciana, como hizo camino de Portugal 
en el año 1580; comer el bacalao que le 
ofrecía un grupo de pescadores en Va¬ 
lencia en 1585; o asistir a unas confe¬ 
rencias públicas con sus hijos, como 
ocurrió en Valladolid en 1592. 

Vestía de forma sencilla y casi siem¬ 
pre de negro. Era tan meticuloso con la 
limpieza personal que estrenaba un 
traje al mes, pero siempre del mismo 
diseño y color. Según algunos observa¬ 
dores, parecía un caballero acomodado 
o burgués, y así le vemos en su retrato 
más conocido, el de 1579, cuando esta¬ 
ba en la cumbre del poder. Un comen- 
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Felipe II presenciando un auto de fe 
según un cuadro de D. Valdivieso 


tarista inglés afirma que no hay nada 
en el cuadro que nos sugiera que es el 
monarca más poderoso de su tiempo 
en la Cristiandad. Ni siquiera se insi¬ 
núa su realeza, algo que ningún retra¬ 
to de Isabel I de Inglaterra pone en 
duda. Pero quizá ese deseo de mezclar¬ 
se con el resto de la humanidad y de 
evitar que se le identificara como el 
hombre que más poder y responsabili¬ 
dad tenía en el mundo, es igual de re¬ 
velador que la necesidad que tenía la 
reina Isabel de afirmar su posición. El 
desagrado de Felipe por la pompa y la 
ostentación no se limitaba a la senci¬ 
llez en el vestir. A lo largo de su reina¬ 
do se fue creando un mundo propio 
para refugiarse del mundo exterior. 

Pero ¿cómo puede descubrirlo un 
historiador 400 años después? Felipe 

II no dejó un testamento político como 
su padre, Carlos V, ni una Apología 
pro vita sua, como su cuñado Enrique 

III de Francia. Pero existen tres traba¬ 
jos de unos hombres que le conocieron 
bien: un diccionario ilustrado de su 
mayordomo holandés, Jean Lhermite y 


unas crónicas escritas por dos monjes 
de El Escorial, Juan de San Jerónimo 
y José de Sigüenza. Este último las es¬ 
cribió para publicarlas, lo que reduce 
su valor histórico. Los otros dos son re¬ 
latos privados, se han conservado y 
han podido salir a la luz por azar. Pero 
mucho más importante es el enorme 
conjunto de cartas y memoranda sin 
publicar, que escribió el propio rey y 
que se conservaba antiguamente en el 
archivo de los condes de Altamira. 
Ahora está repartido entre diferentes 
colecciones de manuscritos en Gine¬ 
bra, Londres y Madrid. 


La colección Altamira 


El conde de Valencia de Don Juan, 
heredero del último conde de Altamira, 
puso a la venta el archivo en 1870. Se 
le mandó un catálogo de venta al con¬ 
servador de manuscritos del Museo 
Británico, que decidió comprar unos 
200 volúmenes de la colección por va¬ 
lor de 1.000 libras esterlinas, y hoy se 
conocen con el nombre de Manuscritos 
Adicionales 28, 262-28, 264 y 28, 334- 
28, 509. No se volvió a saber nada de 
la colección hasta que en 1897 Paul 
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Chapuy (que había sido bibliotecario 
de los condes de Altamira y cónsul ge¬ 
neral suizo en España) vendió otros 
10.000 documentos del archivo al bi¬ 
bliófilo Edouard Favre, documentos 
que el bibliotecario se había llevado 
sin duda, cuando se fue de España 
después de 1870. Diez años más tarde 
Favre los donó a la biblioteca pública y 
universitaria de Ginebra, donde se en¬ 
cuentran actualmente y se llaman Co¬ 
lección de Manuscritos Edouard Favre. 
Por las mismas fechas los hermanos 
Zabálburu de Madrid compraban otra 
parte de la colección Altamira: 148 le¬ 
gajos y 269 documentos, que todavía 
están en su magnífica biblioteca de 
Madrid (llamada a veces Biblioteca de 
la casa de la condesa viuda de Heredia 
Spínola). El conde de Valencia de Don 
Juan se quedó con el resto de los docu¬ 
mentos, que se pueden consultar en el 
Instituto del mismo nombre, fundado 
por sus herederos en la capital españo¬ 
la en 1916. Desafortunadamente, las 
diferentes colecciones del archivo Alta- 
mira se dividieron sin tener en cuenta 
su procedencia. Cada uno de los cuatro 
depósitos existentes hoy día contiene 
secciones de las series principales, de 
modo que puede haber una carta en 
Madrid, con un comentario que se en¬ 
cuentra en Ginebra y cuya respuesta 
está en Londres (1). 

Pero ¿cómo adquirieron los condes 
de Altamira los papeles ológrafos de 
Felipe II? La explicación más razona¬ 
ble es la siguiente: en principio los do¬ 
cumentos se depositaron en el archivo 
del Palacio Real de Madrid, pero éste 
estuvo cerrado entre 1848 y 1857 
mientras se llevaban a cabo las obras 
del Teatro de la Corte. Los papeles del 
rey se guardaron precipitadamente en 
sacos que quedaron por allí en medio y 
en algún momento el conde de Altami¬ 
ra se hizo con ellos (2). 

Sea cual sea el motivo por el que los 
documentos llegaron a su situación ac¬ 
tual, el hecho es que arrojan mucha 
luz sobre los detalles íntimos de la 
vida de Felipe II. Le convierten quizá 
en la figura pública mejor conocida del 
siglo XVI. Los papeles del archivo Al¬ 
tamira muestran al rey paseando por 
sus jardines, cazando y pescando, o 
con sus libros y colecciones. Le gustaba 
tomar parte en la configuración del 
mundo que le rodeaba. Trazaba sus 
propios jardines, eligiendo las plantas 
de forma que siempre hubiera alguna 


en flor en todos los macizos. Ordenó 
plantar numerosos árboles —223.000 
sólo en Aranjuez— que daban sombra 
a unos parques magníficos mantenidos 
con un sistema de irrigación artificial 
construido por ingenieros holandeses. 

Pero dedicó todavía más atención a 
sus palacios, de los que el de El Esco¬ 
rial es el mayor y el más famoso. Esco¬ 
gió el emplazamiento y trazó los pla¬ 
nos. Recibía a los arquitectos dos veces 
a la semana porque no se fiaba de ellos 
y visitaba las obras regularmente para 
cerciorarse de que seguían el estilo Fe¬ 
lipe II: ladrillo rojo y tejados de piza¬ 
rra, que tanto recordaba a los Países 
Bajos. Envió emisarios a Batenburg, 
Binche, Breda, para que se fijaran en 
el diseño de los palacios de los nobles y 
sus arquitectos pudieran copiarlos. 

El rey era también un fanático de la 
caza y la pesca. Cuando tenía diez 
años su padre tuvo que fijarle el nú¬ 
mero semanal de piezas que podía co¬ 
brar para no esquilmar los recursos 
del parque. Y a los setenta, demasiado 
viejo para cazar, iba en carruaje a los 
bosques y disparaba contra los ciervos 
que le acercaban sus tiradores. 

Las carpas reales estaban protegi¬ 
das de los furtivos por una legislación 
draconiana: al que se le encontraba 
pescando recibía 100 azotes si era la 
primera vez y se le mandaba a galeras 
a la segunda. Felipe no estaba dis¬ 
puesto a perder el tiempo pescando en 
vano, como demuestra la orden que dio 
en febrero de 1565 antes de ir a El 
Pardo: por si yo pudiese ir mañana al 
Pardo, que no sé aún de cierto... em- 
biad luego a avisar... que deshague el 
estanque pequeño desde esta noche, 
para que a mañana esté ya baxo y le 
podamos pescar. Los peces no podían 
esperar misericordia. 

El rey disfrutaba mucho al aire li¬ 
bre. Daba largos paseos él solo y siem- 


(1) Vease L. Micheli, Inventaire de la Co- 
llection Edouard Favre, París, 1914; A. 
Mosquera, La familia de Zabálburu-Basa- 
be-Mazarredo, Madrid, 1985; G. de Osma, 
Instituto de Valencia de Don Juan. Memo¬ 
ria 1916. Madrid, 1916; y una comunica¬ 
ción personal del Sr. Peter Barber del De¬ 
partamento de Manuscritos de la 
Biblioteca Británica. 

(2) Véase C. Morterero Simón. Archivo del 
Palacio de Oriente de Madrid. Inventario- 
guía del fondo documental, Madrid, 1975, 
pp. 11-13. 
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Castillo de Simancas, Valladolid, 
convertido en archivo especial por Felipe II 


pre colocaba su mesa delante de una 
ventana donde pudiera ver y oler el 
árido campo castellano, que tanto ad¬ 
miraba. Pero fue también un coleccio¬ 
nista apasionado y su curiosidad inte¬ 
lectual era impresionante. La gran 
biblioteca de El Escorial albergaba 
14.000 volúmenes de su colección par¬ 
ticular. Poseía mapas, armaduras, jo¬ 
yas, estatuas y otros tesoros. La Casa 
Real disponía de más de doscientos 
instrumentos de música, desde el cari¬ 
llón instalado en una de las cuatro to¬ 
rres de El Escorial hasta 16 gaitas. 
Sus palacios estaban decorados con 
más de 700 pinturas, entre las que 
había obras maestras de Bosch, 
Brueghel y Tiziano, que hoy se en¬ 
cuentran en el Museo del Prado. A la 
muerte del monarca, la colección com¬ 
pleta fue valorada en siete millones de 
ducados, dinero suficiente para cons¬ 
truir y decorar otro palacio como el de 
El Escorial. Además el rey fue mece¬ 
nas de científicos, exploradores, artis¬ 
tas e historiadores. Montó un observa¬ 
torio astronómico y un laboratorio 
químico en El Escorial, que se llamó 
La Torre del Filósofo. No hay duda de 


que fue uno de los hombres más cultos 
de su época. 

Este interés por la cultura no signi¬ 
fica que descuidara sus obligaciones 
como jefe de Estado. Felipe era un mo¬ 
delo de aplicación y diligencia. Nor¬ 
malmente se despertaba a las ocho de 
la mañana y pasaba casi una hora en 
la cama leyendo papeles. Hacia las 
nueve y media se levantaba, le afeita¬ 
ban sus barberos y sus ayudas de cá¬ 
mara le vestían. Luego oía misa, reci¬ 
bía audiencias hasta el mediodía y 
tomaba el almuerzo, que era su prime¬ 
ra comida del día. Tras una siesta cor¬ 
ta, el rey se recluía a trabajar en su 
despacho hasta las nueve, hora de la 
cena. Después seguía trabajando hasta 
que estaba demasiado cansado para 
seguir. 


Un rey trabajador 

Pero el problema fundamental del 
gobierno de los Habsburgo españoles 
era que no tenía la organización nece¬ 
saria para planear estrategias de alto 
nivel. Para empezar, el rey no contaba 
con un Consejo de Ministros, ni con un 
Ministerio de la Guerra, ni con un Jefe 
del Estado Mayor. No existía una men¬ 
talidad de guerra, para poder predecir 
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Felipe II, por Pompeo Leoni, plata 
policromada, Viena, Kunsthistorisches 
Museum (izquierda). María Tudor, 
por Antonio Moro, segunda esposa de Felipe II, 
Madrid, Museo del Prado (arriba) 


futuros movimientos y posibles reac¬ 
ciones; y (para bien o para mal) no ha¬ 
bía un Pentágono que fijara las posibi¬ 


lidades estratégicas y las limitaciones. 
Felipe II estaba asesorado por una 
complicada red de consejos —formados 
por un presidente, un secretario y los 
consejeros elegidos—, pero sólo trata¬ 
ban temas cotidianos. Las responsabi¬ 
lidades de cada consejo estaban perfec¬ 
tamente delimitadas, y su función era 
analizar los documentos concernientes 
a su área y decidir qué medidas había 
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que tomar (si había que tomar algu¬ 
na). Por ejemplo, el Consejo de Guerra 
estudiaba e informaba sobre los asun¬ 
tos referentes a las fuerzas armadas 
de la Corona —tanto la marina como 
el ejército de tierra— dentro de Espa¬ 
ña; pero de las fuerzas armadas en los 
Países Bajos e Italia se encargaba el 
Consejo de Estado. Todos los intereses 
de España en el extranjero, tanto si 
eran diplomáticos como comerciales o 
militares, eran campo exclusivo del 
Consejo de Estado. Por otro lado, los 
problemas militares de América se tra¬ 
taban en el Consejo de Indias. Y des¬ 
pués de 1583 las cuestiones relativas a 
la defensa del imperio portugués las 
discutía el virrey con su consejo en Lis¬ 
boa y después se informaba al rey. De 
los presupuestos de las operaciones 
militares se encargaba otro consejo 
más: el de Hacienda. 

Es evidente que esta división de res¬ 
ponsabilidades hacía que fuera muy 
difícil llevar a cabo una planificación 
efectiva, pero existían tres mecanismos 
por los que el rey podía evitarla. En pri¬ 
mer lugar, nunca dependía exclusiva¬ 
mente de los consejos. Por un lado, había 
unos miembros clave que formaban 
parte de más de un consejo. Era muy 
corriente simultanear un puesto en el 
Consejo de Estado con uno en el de Gue¬ 
rra o en el de Indias y el de Hacienda. 
Por otra parte, Felipe II tenía la posibili¬ 
dad de coordinar los asuntos imperiales 
al margen del sistema de consejos. En 
época de crisis, designaba a un ministro 
—o más a menudo, a una junta de minis¬ 
tros— para que estudiara una operación 
concreta. En el verano de 1571, por 
ejemplo, se estableció una junta encar¬ 
gada de revisar todos los informes y 
tomar una decisión sobre el procedi¬ 
miento a seguir en la campaña naval 
que culminó en la batalla de Lepanto. 
Entre 1573 y 1575 la Junta de Presiden¬ 
tes (compuesta de un máximo de ocho 
concejales) intentó resolver la crisis 
financiera, motivada por las guerras de 
Flandes y el Mediterráneo. (Al final 
recomendó que el Estado se declarara en 
bancarrota). En los años 1580-83, mien¬ 
tras el rey y casi todos sus ministros se 
concentraban en la adquisición de Por¬ 
tugal y su imperio, el cardenal Granvela 
se ocupaba de los intereses de España 
en el extranjero desde Madrid (3). 

El segundo mecanismo que tenía Fe¬ 
lipe para paliar la fragmentación de su 
gobierno era permitir que sus minis¬ 


tros —tanto si estaban en la Corte 
como en el extranjero— le escribieran 
directamente, evitando así el proceso 
habitual de los consejos. En 1559, al 
comienzo de su reinado, Felipe II de¬ 
cretó que: Quando quisiéredes scrivir- 
me alguna cosa para que yo solo la 
sepa, agora sea destado o de qualquier 
calidad, poniendo en el sobrescripto 
que se dé la carta en mi mano, se fiara 
anssy. De estas cartas se encargaba el 
secretario particular del rey y no las 
podía leer ningún consejero (4). Cual¬ 
quiera que abusara de este privilegio y 
escribiera al rey sobre temas que él no 
considerara relevantes, recibía la opor¬ 
tuna amonestación (5). Pero normal¬ 
mente el rey estaba dispuesto a leer 
casi todo lo que llegaba a sus manos. 
El impacto que tuvieron la informa¬ 
ción y los consejos recibidos de esta 
forma —provenientes casi siempre de 
eclesiásticos— se puede comprobar a 
menudo por las decisiones que se to¬ 
maron al respecto (6). 

Por último, los más importante es 
que durante casi todo su reinado, Feli- 


(3) Véase A. W. Lovett, «Juan de Ovando 
and the Council of Finance, 1573-5», en 
The Historieal Journal, XV, (1972), p. 1-21; 
idem, «The Castilian Bankruptcy of 1575», 
loe. cit., XXIII, (1980), pp. 899-911; y M. 
Philippson, Ein Ministerium unter Philipp 
II. Kardinal Granvela am spanischen Hofe 
1579-86, Berlín, 1895. 

(4) AGS Estado 1049 fo 107, Felipe II al vi¬ 
rrey de Nápoles, 13 de febrero, 1559, minu¬ 
ta. Hay que señalar que se envió la misma 
Instrucción a todos los ministros de la Co¬ 
rona. 

(5) Biblioteca de la Casa de Heredia Spíno- 
la. Caja 141, fo. 108, Felipe II a Mateo Váz¬ 
quez, 1 de mayo 1586. Terrible cosa es esto 
de embiar las cartas a mys manos, que 
para solo abrirlas no ay tiempo muchas ve- 
zes; y así no sirve sino que dilatar los nego¬ 
cios porque estas dos cartas ha dias que 
tengo, y no las he podido abrir hasta agora. 
A todo el que se mostrara muy persistente, 
se le ordenaba que desistiera de escribir al 
rey. 

(6) Dos ejemplos bastan para demostrarlo: 
la tesis de P. D. Lagomarsino, Court fac- 
tions and the formation of Spanish policy 
towards the Netherlands 1559-1567, Cam¬ 
bridge University, 1973, donde se ve clara¬ 
mente la influencia que tuvo Fray Lorenzo 
de Villavicencio sobre Felipe II en la cues¬ 
tión de la herejía en los Países Bajos; y A. 
J. Loomie, The Spanish Elizabethans. The 
English exiles at the court of Philip 11, New 
York, 1963, cap. 3 sobre Hugo Owens. 
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El Escorial según un grabado de Perret 
a partir de un dibujo de Juan de Herrera 


pe II insistió en leer personalmente 
cada una de las cartas que llevaran su 
firma y en oír la opinión que daban los 
consejos sobre la información que reci¬ 
bían. Esto suponía una carga adminis¬ 
trativa impresionante. El rey despa¬ 
chaba unos 400 documentos diarios; 
recibía a secretarios, embajadores, ar¬ 
quitectos y emisarios; escuchaba infor¬ 
mes sobre los acontecimientos políti¬ 
cos; y tomaba decisiones acerca de 
innumerables asuntos, importantes o 
nimios. 

Se ha hecho célebre su pequeño es¬ 
tudio en El Escorial, pero al rey no le 
importaba trabajar en cualquier sitio y 
a cualquier hora, llenando toneladas 
de papel con su firma. Creó incluso un 
archivo especial en Simancas para 
conservar su documentación. Rara vez 
se desplazaba sin sus papeles, y si ha¬ 
cía buen tiempo los llevaba al campo y 
los consultaba en la carroza. Incluso 
llegó a despachar cuando iba en barco 
por el Tajo, camino de Aranjuez. Lle¬ 
vaba en su barca un bufete en que iba 
firmando y despachando negocios que 


le traía Juan Ruiz de Velasco, su ayu¬ 
dante de cámara, mientras las damas 
de la corte danzaban y una orquesta 
de negros tocaba la guitarra. 

Pero no todos los días eran así de 
agradables. Además, el empeño del rey 
en revisar todo personalmente provo¬ 
caba retrasos en la administración, 
porque a veces no podía ponerse al día 
con tanto papeleo. Un día en 1565 le 
decía a su secretario: (Ando) tan ocu¬ 
pado y tan alcanzado de sueño porque 
he menester lo más de las noches para 
ver papeles que otros negocios no me 
dexan de día, y así comyenco a ver es¬ 
tos vuestros agora, que es pasada me¬ 
dia noche, que antes no he podido ver, 
ni a los de ayer ni los de oy. Y con los 
años la situación no hizo más que em¬ 
peorar. El rey se quejaba de la vista y 
de agotamiento por la cantidad de tra¬ 
bajo. En mayo de 1575 le decía a su se¬ 
cretario: Agora me dan otro pliego 
vuestro. No tengo tiempo ni cabeza 
para verle y así no le habro hasta ma¬ 
ñana y son dadas las 10 y no he cena¬ 
do; y quédame la mesa llena de papeles 
para mañana pues ya no puedo más 
agora. 

En 1577 escribe: Son ya las 10 y es¬ 
toy hecho pedazos y muerto de hambre 
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La educación del rey 


El futuro rey Felipe II vivió casi toda 
su infancia alejado de su padre, que 
pasaba la mayor parte del tiempo via¬ 
jando por sus remotos dominios. No 
obstante, el emperador Carlos V siem¬ 
pre se ocupó de su educación. Despidió 
a Juan Martínez de Silíceo, que fue el 
primer tutor del príncipe, porque no le 
parecía lo suficientemente estricto. Le 
preocupaba que cuando Silíceo se con¬ 
virtiera en el confesor de Don Felipe, se 
mostrara demasiado débil: 

Cierto que no ha sydo ny es el que 
mas os convyene para vuestro estudyo: 
ha deseado contentaros demasyada- 
mente... No serya bien que en lo de la 
conciencia os desease tanto contentar 
como ha hecho en el estudyo. 

El emperador resolvió el problema 
nombrando a un destacado noble para 
el puesto: Don Juan de Zúñiga. Parece 
que el joven príncipe se quejó de la du¬ 
reza del nuevo régimen, porque más 
adelante en el mismo documento, su 
padre hacía la siguiente observación: 
Hace por ventura parecer a Don Joan 
áspero pero sy el uvyese sydo como los 
otros-todo huvyere ydo a vuestra vo¬ 
luntad. Y concluye que el fin justifica 
los medios, ya que hasta aquy, de que 
doy gracias a Dios, no se ve cosa en vos 
que notar notablemente. 

Esto era en 1542. Pero se planteó un 
nuevo problema casi de inmediato: a los 
dieciséis años el príncipe estaba a punto 
de contraer matrimonio por primera 
vez. A Carlos V le preocupaba enorme¬ 
mente que Zúñiga no hubiera tenido 
tiempo de preparar a su pupilo para sus 
nuevas responsabilidades. Sobre todo 
en el aspecto sexual, ya que dedicó 
varios párrafos de su carta de Instruc¬ 
ción (que escribió mientras organizaba 
un nuevo viaje) a esta cuestión. 

Os avéys mucho de guardar quando 
estuvyéredes cabe vuestra mujer... [y] 
convyene mucho que os guardéys y que 
no os esforzéys a estos principios, de 
manera que recybyésedes daño en 
vuestra persona, porque demás que 
eso suele ser dañoso, asy para el crecer 
del cuerpo como para darle fuerzas, 
muchas veces pone tanta flaqueza que 
estorva ha hazer hijos, y quita la vida, 
como lo hizo al príncipe don Joán, por 
donde vyne a heredar estos reynos... 

Y porque eso es algo dificultoso, el re- 


medyo es apartaros della lo más que 
fuere posible; y asy os ruego y encargo 
mucho que, luego que avréys consumy- 
do el matrimonio, con cualquier acha¬ 
que os apartéys, y que no tornéys tan 
presto, ny tan amenudo a verla, y quan¬ 
do tornáredes, sea por poco tiempo... 

Más tarde, repitió: La tengan apar¬ 
tada de vos, syno a los tiempos y ratos 
que para vuestra vida y salud se podrá 
sufrir. Yo os ruego, hijo, que se os 
acuerde de que, pues no avréys, como 
estoy cierto que será, tocado a otra 
mujer que la vuestra, que no os me- 
táys en otras vellaqueryas después de 
casado, porque serya el mal y pecado 
muy mayor para con Dyos y con el 
mundo; y demás de los desasosiegos y 
males que entre vos y ella se podrían 
seguyr dello, serya mucho contra el 
efecto porque os apartáys della. (J. M. 
March, Niñez y juventud de Felipe II: 
documentos inéditos, ii [Madrid, 
1942], 12ff: Instrucción de Carlos V a 
su hijo, 6 de mayo de 1543.) 

A pesar —o quizá a causa de — todos 
estos consejos detallados, empezaron a 
surgir dificultades a medida que Feli¬ 
pe se iba haciendo mayor. Dos años 
después de escribir esta carta, el Empe¬ 
rador le decía a Zúñiga: 

De la deshorden que ay, y tiempo 
que se pierde en acostar y levantar, 
desnudar y vestir, le f= Felipe | he re¬ 
prehendido en cartas pasadas... porque 
dado que por el presente no fuese de 
mucho ynconveniente, serlo ya para 
adelante, si en esto se hiziese ábito y 
costumbre. (March, op. cit., i, 323-6, 
Carlos V a Zúñiga, 17 de febrero, 
1545.) 

De modo que se decidió que el prínci¬ 
pe Felipe se trasladara a Bruselas con 
su padre, ya que éste no podía abando¬ 
nar sus obligaciones en el Norte de Eu¬ 
ropa. Hizo el viaje en 1548 y no fue 
ningún éxito. Primero ofendió a los ita¬ 
lianos, a quienes les pareció un arro¬ 
gante; luego despreció a los alemanes, 
que opinaban que era un orgulloso; y 
finalmente fue irrespetuoso con los ho¬ 
landeses, que le consideraron muy dis¬ 
tante. 


Alegoría de la educación de Felipe II, por 
Justus Tiel, Madrid, Museo del Prado 
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y es día de ayuno. Y así quedará esto 
para mañana. 


Vida privada 


A veces se sentía tan agobiado por las 
obligaciones de su cargo que ansiaba 
dejarlo todo: Son cosas estas que no pue¬ 
den dexar de dar mucha pena y cansar 
mucho y así creed que lo estoy tanto 
deltas y de lo que pasa en este mundo; si 
no fuese por (algunas)... cosas a que no se 
puede dexar de acudir, no sé qué me 
haría... Cierto que yo no estoy bueno para 
el mundo que agora corre, que conozco yo 
muy bien que havria menester otra con ¬ 
dición no tan buena como Dios me la ha 
dado, que sólo para mí es ruin. 

Escribía esto en 1569, cuando acaba¬ 
ba de perder a su tercera esposa y a su 
hijo mayor en trágicas circunstancias, 
y tenía que enfrentarse a la invasión 
de los Países Bajos por Guillermo de 
Orange. Su desánimo continuaba en 
1570. Y en 1575 decía a sus secreta¬ 
rios: Digo yo que es muy ruin oficio el 
myo... (Cuando) veráis lo que acá se 
deve de pasar estos días, que cierto yo 
no sé cómo vivo. 

En 1587, durante los frenéticos pre¬ 
parativos de la Armada, Felipe II tra¬ 
bajó tanto que terminó agotado. El 6 de 
febrero se quejaba de que los días ya no 
tenían horas suficientes: Podréis embiar 
otro día memoria de estas cosas, escribió 
a su secretario de cámara, para verlo 
con lo demás; aunque según lo que pasa 
estos días no sé quando. Una semana 
más tarde, a las diez de la noche se 
lamentaba de que los papeles permane¬ 
cieran amontonados a la espera de su 
lectura y firma: Ha buen rato que estoy 
en estos papeles... y harto han procu¬ 
rado estorvármelo porque entretanto 
que he estado en ellos me han traído 
diez o doce pliegos, que los mas me que¬ 
darán para mañana. Pues con una fre¬ 
cuencia cada vez mayor devolvía los 
papeles sin leer, al manifestar el rey me 
falta tiempo, o por no tengo agora la 
cabeza. Finalmente, a mediados de 
mayo, cayó gravemente enfermo y hasta 
mediados de julio casi cesó la actividad 
del órgano superior del Estado. 

En estos momentos de agotamiento 
físico y mental, el rey buscaba consue¬ 
lo en su familia; primero en su esposa 
—estuvo casado cuatro veces y todas 
sus esposas murieron antes que él— y 
luego en sus hijas. 


Pese a las insinuaciones de Guillermo 
de Orange en su Apología, Felipe II no 
era un mujeriego, más bien al contrario. 
Parece ser que cuando se veía obligado 
a consumar cada uno de sus matrimo¬ 
nios, tenía una reacción nerviosa en la 
piel. Procuraba hacer el amor lo menos 
posible. Prefería las comedias que se 
representaban en la corte. Tenía un 
grupo permanente de bufones, muchos 
de ellos procedentes del manicomio de 
Zaragoza. Más de veinte enanos le divir¬ 
tieron a lo largo de su vida (por razones 
que todavía se desconocen, parece ser 
que el rey sentía una atracción especial 
por los enanos). La más célebre fue 
Magdalena Ruiz, que entró en la Casa 
Real en 1568 y murió en El Escorial en 
1606. Magdalena padecía ataques epi¬ 
lépticos y era una alcohólica empeder¬ 
nida. A menudo exhibía sus berrinches 
ante el rey: Magdalena está muy eno¬ 
jada commygo... diciendo que se quiere 
ir y que me ha de matar, mas creo que 
mañana se le havra ya olvidado, escri¬ 
bió el monarca. 

Magdalena Ruiz era la favorita de 
las multitudes, que gritaban la cuerda, 
la cuerda, para asustarla y provocarla 
cuando aparecía en público. Todos es¬ 
peraban que hiciese algo mal, que se 
cayera, que comiera demasiado y en¬ 
fermara, o que se mareara delante de 
todo el mundo. Pero ahí residía su en¬ 
canto. El rey y su familia la querían 
mucho, como se puede comprobar en 
las cartas que Felipe mandó a sus hi¬ 
jos desde Portugal entre 1580 y 1583. 
Llenaba páginas enteras con relatos 
sobre el excéntrico comportamiento de 
Magdalena. 

Estas cartas están publicadas en su 
mayor parte y constituyen un excelen¬ 
te testimonio de lo que podríamos lla¬ 
mar la vida privada de Felipe II. Reve¬ 
lan lo mejor de su carácter: el cariño 
hacia sus hijos, su sentido del humor, 
su amor por la naturaleza y un toque 
de autorreproche. Las cartas ayudan a 
comprender el entusiasmo que sentían 
por el rey los que le rodeaban. Ocho 
años después de su muerte, uno de 
ellos decía: Todos los que estábamos 
presentes derramamos muchas lágri¬ 
mas en el momento de su muerte, pero 
fueron pocas comparadas con nuestra 
pérdida. Y muchos no han secado toda¬ 
vía sus ojos ni cesarán de llorar hasta 
el fin de sus días. 

Eran las palabras de fray José de 
Sigüenza, uno de los monjes con los que 
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La flota de la Armada española en el Canal 
de la Mancha, 1588 


vivía el monarca. Desde 1566 pasaba los 
veranos en El Escorial, que era monas¬ 
terio y mausoleo además de palacio. 
Esto no tenía nada de particular, ya que 
su padre, Carlos V, había hecho lo 
mismo en el monasterio de Yuste. Los 
planos de las estancias reales de El 
Escorial estaban basados en los de 
aquél", pero el espíritu escurialense era 
distinto. Es cierto que Carlos V organizó 
y asistió a un réquiem por su propia 
alma, y que cayó en trance mientras 
contemplaba el cuadro de Tiziano lla¬ 
mado La Gloria, pero también es verdad 
que estas macabras devociones sólo las 
sintió cuando presentía que iba a morir. 

El resto de su carrera monástica lo 
pasó como un enfermo mimado. Se 
daba verdaderos atracones de anchoas 
y comía tantos melones que, según un 
capellán, sus eructos eran más sonoros 
que su voz. Pasaba la mayor parte del 
tiempo jugando con su colección de re¬ 
lojes y pescando desde la ventana de 
su dormitorio en el estanque que había 
debajo. Muy raramente acompañaba a 
los monjes en sus rezos, como hacía su 
hijo en El Escorial. 

Este contraste entre ambos es más 


significativo de lo que parece a prime¬ 
ra vista. Felipe II siempre intentó 
imitar a su padre, pero se sentía incó¬ 
modo al hacerlo, cosa bastante lógica, 
ya que la vida de Carlos V no era un 
ejemplo fácil de seguir. Fue un guerre¬ 
ro victorioso, un caudillo intuitivo, un 
viajero cosmopolita, capaz de hablar 
correctamente cinco idiomas y de sen¬ 
tirse a sus anchas tanto en la intimi¬ 
dad como en las recepciones oficiales, y 
un maestro del gesto y la frase hábil. Y 
este hombre sólo tenía un descendien¬ 
te legítimo que heredaría y gobernaría 
el vasto imperio que había creado. 

Los veinticinco años de cuidada edu¬ 
cación que recibió Felipe sólo sirvieron 
para aumentar su necesidad de éxito y 
su temor al fracaso. Quedó marcado 
por una pesada carga psicológica. Es¬ 
taba obsesionado por demostrar que 
era digno de su padre y de su misión, 
pero terminó sintiéndose profunda¬ 
mente inseguro respecto a su capaci¬ 
dad para el papel que la sociedad, su 
familia y él mismo esperaban que de¬ 
sempeñara. 


La religiosidad de Felipe II 

Es más fácil advertir esta tara psico¬ 
lógica en los asuntos nimios que sólo 
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implicaban al monarca, que en las 
grandes cuestiones en las que interve¬ 
nían los ministros. Por ejemplo, en 
1566, a los treinta y nueve años, fue 
padre por segunda vez y quería ser él 
quien llevara al recién nacido a la pila 
bautismal, pero estaba convencido de 
que iba a cometer un error. Realizó el 
recorrido una y otra vez llevando en 
brazos un muñeco de idéntico peso y 
tamaño, pero a pesar de los ensayos no 
se sentía seguro. Terminó delegando la 
misión en un pariente y Contemplando 
la ceremonia desde una ventana 
secreta, triste, indeciso y desmorali¬ 
zado. 

Este ansia de vivir conforme a los 
patrones que conocía y respetaba, y la 
necesidad de conciliar amor filial y au¬ 
toestima, terminaron abocándole a la 
religión. No hay duda de que era un 
hombre piadoso: poseía una enorme 
cantidad de libros religiosos que con¬ 
sultaba con mucha frecuencia, como 
demuestran las notas de su biblioteca¬ 
rio. Una noche, por ejemplo, no se fue 
a la cama hasta que no hubo leído un 
pasaje de la Biblia que le interesaba, y 
junto al lecho tenía una estantería con 
una selección de 41 libros piadosos. 

Oía misa todos los días, sermones 
una vez a la semana, y se confesaba y 
comulgaba cuatro veces al año. Solía 
retirarse a meditar en Cuaresma y en 
momentos de mucho estrés, como an¬ 
tes de decidir el arresto de Antonio Pé¬ 
rez o después de morir su tercera mu¬ 
jer, Isabel de Valois. Asistía con gran 
placer al culto y más de una vez los 
monjes vieron cómo le caían las lágri¬ 
mas por las mejillas mientras rezaba. 

En la Nochebuena de 1566 cantó los 
oficios con los monjes en el coro del 
monasterio a medio construir. Pero no 
le importó el frío. Tampoco le importó 
el calor sofocante de Córdoba cuando 
presenció la procesión del Corpus en 
1570: El sol no me hará daño hoy, dijo 
a los que intentaban que se protegiese. 

La gente religiosa captaba ensegui¬ 
da la fe del monarca. En 1549 san Ig¬ 
nacio de Loyola, fundador de la Orden 
Jesuita, escribía sobre su olor de bon¬ 
dad y santidad, y treinta años más 
tarde Teresa de Avila, al salir de una 
audiencia con Felipe II, se mostraba 
admirada por su profunda conciencia 
espiritual. No hay duda de que tenían 
muchas cosas en común; el rey encon¬ 
traba consuelo en la soledad, igual que 
el espíritu angelical de Teresa. Felipe 


siempre la protegió de las acusaciones 
de heterodoxia, y puso sus libros y pa¬ 
peles a buen recaudo en la biblioteca 
de El Escorial cuando la abulense mu¬ 
rió. De hecho, las obras de santa Tere¬ 
sa han sobrevivido en gran parte gra¬ 
cias al interés que mostró Felipe por 
ellas. Pero la religión terminó convir¬ 
tiéndose en algo obsesivo para él. Des¬ 
de 1560 coleccionaba reliquias con una 
fascinación exagerada. Llego a tener 
un total de 7.422: 12 cuerpos enteros, 
144 cabezas y 306 miembros. Poseer 
una reliquia es un símbolo de piedad; 
tener varias se puede considerar una 
muestra de devoción ejemplar; pero 
atesorar 7.422 sugiere cierto grado de 
idolatría. Además, a partir de 1587, el 
rey hacía que se las sacaran regular¬ 
mente para adorarlas. Cuando estaba 
enfermo en sus últimos días, tenía un 
altar especial en su habitación lleno de 
reliquias. Si se desmayaba de dolor 
(según narra Sigüenza) siempre se le 
podía despertar al grito de ¡No toquéis 
en las reliquias! 

Pero la religiosidad de Felipe iba 
más allá de la relación con Dios o los 
santos. Por eso es muy importante 
para el historiador. Se creía deposita¬ 
rio de la Providencia y estaba conven¬ 
cido de que España tenía un destino 
que cumplir. El único problema era 
identificarlo, pero el rey se contentaba 
con esperar a que la Providencia se re¬ 
velara, como en 1580, cuando la fami¬ 
lia real portuguesa se quedó sin suce¬ 
sores, dejándole a él como heredero del 
trono en caso de que lo reclamara, cosa 
que hizo en pocas horas. Sin embargo, 
Hubo ocasiones en que el monarca qui¬ 
so forzar la marcha de la historia. 

Un ejemplo clásico de este empeño 
es la invasión de Inglaterra. Primero 
en 1571 y luego en 1588 Felipe declaró 
que su gran objetivo de conquistar la 
isla se lo había encomendado Dios, e 
hizo caso omiso de las objeciones que 
le plantearon el duque de Alba, el de 
Medina Sidonia y el de Parma, que se¬ 
rían los encargados de dirigir las ope¬ 
raciones. En septiembre de 1571 le 
contesta lo siguiente al duque de Alba, 
que aseguraba que conquistar Inglate¬ 
rra era imposible: 

Desseo tan de veras el effecto deste 


Isabel Clara Eugenia y Magdalena Ruiz, 
por Alonso Sánchez Coello, Madrid, 
Museo del Prado 
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negocio, y estoy assi tocado en el alma 
dél, y he entrado en una confianca tal 
que Dios nuestro Señor lo ha de guiar 
como causa suya, que no me puedo dis- 
suadir ni satisfazer ni aquietar de lo 
contrario. Y de aquí procede entenderlo 
yo deferentemente, y hazerseme muy 
menores las dificultades y inconve¬ 
nientes que se ponen delante, y que 
todo aquello que me podría desviar o 
impedir en la prosecución deste nego¬ 
cio, me haga menos embarazo del que 
paresce que puediera hazer, y porque 
también entiendo que en tal manera se 
deve hazer esta confianca en Dios, que 
por ella no devemos ser llevados a em¬ 
prender cosas cuyos sucessos sea o de¬ 
sesperados o impossibles y cuyos me¬ 
dios (según la humana prudencia) 
sean de poco fundamento y flacos (pues 
esto seria tentar a Dios que esperar en 
él) nos ha parescido dezir aquí lo que 
nos ocurre. 

En 1588 le hizo el mismo chantaje 
espiritual al duque de Medina Sidonia, 
comandante de la Armada. Cuando 
éste intentó quedarse en La Coruña, el 
rey le dijo: Yo tengo ofrecido a Dios este 
servicio. Alentaos, pues, a lo que os 
toca. Y al duque de Parma le aseguró 
que no importaba que no hubiera un 
puerto de aguas profundas en los Paí¬ 
ses Bajos porque Dios proveería. De 
modo que la Armada partió, según uno 
de los oficiales veteranos, con la espe¬ 
ranza de un milagro. 

Cuando llegaron a la Corte los pri¬ 
meros rumores del desastre, en octu¬ 
bre de 1588, el monarca no daba crédi¬ 
to a sus oídos. Cuando se rehizo del 
shock, sólo pudo decir su estoico y tan¬ 
tas veces citado comentario: Contra los 
hombres la embié, no contra los vientos 
y la mar. En una nota que manda a su 
secretario, se puede comprobar su 
completa incredulidad: Espero que 
Dios no haya permitido tanto mal, 
pues todo lo he hecho por su causa. 
Cualquier cálculo racional sobre los 
principales intereses de España se to¬ 
paba con este muro de intransigencia 
ciega, respaldado además por sancio¬ 
nes divinas. 

El rey no sólo se mostraba intransi¬ 
gente en lo que concernía a Inglaterra. 
En cualquier asunto, por importante o 
trivial que fuera, era casi imposible 
que cambiara de opinión una vez que 
se había decidido. Era incapaz de ser 
objetivo al evaluar asuntos sobre los 
que ya se había tomado alguna deci¬ 


sión. Tergiversaba la información para 
lograr sus propósitos y avalar sus obje¬ 
tivos. Este defecto, que los psicólogos 
denominan disonancia cognoscitiva, se 
fue haciendo más marcado en la últi¬ 
ma década de su reinado. Era como si 
la arteriosclerosis hubiera hecho su 
aparición y no dejara que Felipe II 
reaccionara de una manera normal. 
Mostraba una serenidad casi enfermi¬ 
za ante cualquier acontecimiento, fue¬ 
ra triste o alegre. Además cada vez pa¬ 
saba más tiempo durmiendo y 
rezando. Estaba tan mal de la salud 
que podían transcurrir meses sin que 
despachara ningún documento oficial, 
como ocurrió en mayo y junio de 1595, 
marzo y abril de 1596, la primavera de 
1597 y prácticamente todo 1598. Des¬ 
pués del primer achaque en 1595, Feli¬ 
pe pasaba casi todo el tiempo en el 
equivalente a una silla de ruedas del 
siglo XVI —una especie de butaca con 
respaldo abatible— con ropas ligeras 
que no presionaran sus articulaciones 
aquejadas de artritis. La silla portátil 
que se conserva en El Escorial era más 
incómoda, pero era transportable, cosa 
que no ocurría con la otra. De esta for¬ 
ma el rey podía visitar sus queridos 
palacios de Aranjuez y El Pardo, y en 
ella se le llevó de nuevo a El Escorial 
para morir, aunque se puede decir que 
los tres últimos años de su vida los 
pasó como un inválido. 


La religión es lo primero 


Es muy tentador suponer que si Fe¬ 
lipe II hubiera estado mejor de salud, 
su política en los últimos años hubiera 
sido diferente. Quizá hubiera pactado 
con los rebeldes en los Países Bajos o 
evitado la guerra con Francia. Quizá 
incluso hubiese desarrollado una polí¬ 
tica económica más justa para sus súb¬ 
ditos castellanos, agobiados por la pre¬ 
sión impositiva. Pero parece poco 
probable. Al fin y al cabo, en 1598 fue 
él quien tomó la decisión final de fir¬ 
mar la paz con Francia y ceder los Paí¬ 
ses Bajos a su hija Isabel, separándo¬ 
los de España al menos en teoría. 
Durante mucho tiempo recibió presio¬ 
nes para que abandonara una política 
exterior aventurada y costosa. Y siem¬ 
pre se le tuvo bien informado acerca 
del precio que estaba pagando el reino 
español, sobre todo Castilla, a causa 
de su imperialismo. 
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El rey se divierte 


Aunque Felipe II disfrutaba mucho 
en compañía de su familia, también 
era feliz en las largas épocas que deci¬ 
día estar solo en el campo o en sus pa¬ 
lacios rodeado de los tesoros que había 
ido coleccionando. Un día soleado a 
principios de 1565 decidió escapar del 
tedio de la corte avisando a su secreta¬ 
rio: 

Paréceme que haze tan buen tiempo 
que no es de perderlo. Y asi me quiero 
ir esta tarde al Pardo, y mañana al Es- 
curial... ¡Y déla ida al Escurial no di¬ 
gáis nada hasta que yo sea partido! 

(Biblioteca Británica, Ms. Adicional 
28,350 fo. 173, Felipe II a Pedro de 
Hoyo, 4 de febrero, 1565, ológrafo.) 

Al rey le entusiasmaban los jardines 
y edificios de sus palacios, y siempre 
quería saber de ellos cuando estaba de 
viaje. En 1562 por ejemplo, escribió a 
uno de sus secretarios para hacerle 
una retahila de preguntas sobre sus 
palacios preferidos: 

Informaos como están los faisanes 
que tiene [en la Casa de Campo] y si 
será menester algo para ellos, y si será 
mejor soltarlos todos o parte, o tener¬ 
los allí, y avisadme dello. Y se ha ape¬ 
dreado algo en la huerta de las postu¬ 
ras y simientes, y cómo va esto. Y a 
Aranjuez escribid que avisen de lo mis¬ 
mo y de las hayas y si se oyen los fran¬ 
colines... 

(Instituto de Valencia de Don Juan, 
Envío 61 fo. 1, Felipe II a Pedro de 
Hoyo, sin fecha pero de 1562, ológrafo.) 

Pero las obras siempre le daban que¬ 
braderos de cabeza. Había veces que a 
Felipe le daba la sensación de que los 
hombres que trabajaban en sus pala¬ 
cios o eran demasiado activos o no lo 
eran en absoluto. En 1564 en el Bosque 
de Segovia se quejaba: 

La campana no se pone y oy anda el 
relox del lugar más de media hora tra¬ 
sero, y así se perderá de la obra. Ha- 
zelda poner, y que se goviernen por el 
relox del sol del patio. 

Quería que sus trabajadores comen¬ 
zaran la jornada a las siete en punto... 
excepto los días que él estuviera allí. 
Entonces todo el mundo debía guardar 
silencio hasta que el rey se despertara: 

Porque agora duermo en my cámara 
primera, donde está la cama azul, ha¬ 
réis que hasta las ocho no ay golpes ni 


ruydo grande en la alcobilla y en el cu¬ 
billo. 

(Biblioteca Británica, Ms. Adicional 
28,350 fo. 157, Pedro de Hoyo al rey, y 
contestación, 7 de agosto, 1564, ológra¬ 
fo: idem, Biblioteca de Zabálburu, Caja 
146 fo. 100 idem, noviembre, 1566, oló¬ 
grafo.) 

Pero reservaba los peores ataques de 
mal humor para sus arquitectos. 
Cuando Felipe se enteró de que el ar¬ 
quitecto Juan Bautista había alterado 
los planes que él había aprobado para 
el palacio de El Bosque de Segovia, se 
presentó allí rápidamente. Y no le gus¬ 
tó nada lo que vio: 

Yo he llegado aquí esta tarde donde 



Felipe II, por A. Sánchez Coello, M. Prado 


he hallado hecho harto menos de lo 
que pensé y de lo que quixera... En fin 
yo no he podido dexar de amohinarme 
un poco y así he jurado de si no está 
esto acabado para [el] XV que viene, 
de no venir aquí ni traer a nadie sino 
de irme a Madrid o a otra parte... Esto 
no conbiene. Y ya veis que sería ver¬ 
güenza a lo menos suya que en lugar 
de acabarlo todo, como pensé primero 
y lo tenía ordenado hasta arriba con 
necesarios y todo, no acabasen agora 
esto que no es aún la mytad. 

(Instituto de Valencia de Don Juan, 
Envío 61 fos. 85-6, Felipe II a Hoyo, 
agosto de 1565, ológrafo.) 
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En febrero de 1591, Mateo Vázquez, 
secretario privado del rey, se quejaba: 

Muchas personas de crédito que han 
venido de diversas partes deste reino 
dizen, que por maravilla se topa un 
hombre por los lugares pequeños, con 
que se va muy a priessa acabando la 
labranza y crianza... Se podrá temer 
por aquí al caerse todo de golpe... por 
falta de hazienda... 


No es que al rey no le preocupara 
la situación de sus súbditos. En su 
respuesta a esta carta admitía que 
eran malos tiempos: Me duele mucho 
ver el estado en que está la cristian¬ 
dad. Pero no se podía hacer nada al 
respecto. Los impuestos, motivo fun¬ 
damental de la despoblación según 
Vázquez, eran necesarios para finan¬ 
ciar las guerras contra los protestan- 
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Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II, 
por A. Sánchez Coello (izquierda). Ana de 
Austria, cuarta esposa de Felipe II, 
por A. Sánchez Coello (arriba) 


tes en Inglaterra, Francia y los Paí¬ 
ses Bajos. No son materias estas para 
poder descuydar deltas... argumenta¬ 
ba el rey y añadía que ir lo que va de 


la religión en ello, que se ha de pospo¬ 
ner a todo. 

El lema de la política exterior de Fe¬ 
lipe II siempre fue La religión es lo 
primero. Pero sus ejércitos cada vez 
sufrían más derrotas y eran más costo¬ 
sos, lo que hizo que las Cortes de Cas¬ 
tilla mostraran su descontento. Se 
opusieron a todas las solicitudes de 
nuevas contribuciones entre 1592 y 
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1601, argumentando que el empobreci¬ 
miento del país era tal, que se hacía 
imposible obtener más ingresos a tra¬ 
vés de los impuestos. Asimismo le su¬ 
plicaron al rey que con mucha instan¬ 
cia antes de tratar a otra cosa, se sirva 
de mandar moderar los gastos de la 
guerra. Un diputado incluso llegó a 
afirmar que aunque las guerras de 
Flandes, e Inglaterra y Francia son 
santas y justas, se debe suplicar a 
vuestra magestad que cesen en la for¬ 
ma en que se pudiera. Felipe nunca so¬ 
portó este tipo de crítica y ordenó que 
las Cortes fueran amonestadas por su 
insolencia. Dio instrucciones a un mi¬ 
nistro para que les dijera a los diputa¬ 
dos lo siguiente: Los diputados, pues, 
pueden y deben fiar de mi y del amor 
que tengo a estos reynos y larga expe¬ 
riencia del gobierno de ellos, que siem¬ 
pre hago lo que más conviene en bene¬ 
ficio de ellos, y en esta conformidad les 
hablé largo... con aconsejarles que por 
ningún caso traten de venirme con se¬ 
mejante respuesta. 

Esto demuestra que si el monarca 
prolongó el sufrimiento de sus súbditos 
para llevar a cabo sus objetivos políti¬ 
cos, no fue porque ignorara la situación 
y las posibles consecuencias, sino que 
era una decisión meditada. Creía firme¬ 
mente que nunca se debe negociar con 
herejes ni hacer tratos con rebeldes. 
Pretendía obtener una victoria abso¬ 
luta, sin importarle el precio ni el 
tiempo que costase, para establecer des¬ 
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pués sus convicciones. Era incapaz de 
contemplar siquiera la idea de un com¬ 
promiso que pudiera arriesgar su auto¬ 
ridad o las pretensiones de la Iglesia 
católica: Preferiría perder cien vidas si 
las tuviera, que gobernar sobre herejes . 

No es preciso echar mano de la ver¬ 
sión de Motley sobre la depravación de 
Felipe para entender esta firme deter¬ 
minación. Quizá un diplomático unita¬ 
rio de Boston, Massachusetts, no pueda 
comprender la honda fe de un autócrata 
católico. Pero no parece necesario ir 
más allá de las convicciones religiosas y 
del temperamento absolutista para 
explicar la mayoría de los actos del 
monarca español. En 1574 un agudo 
observador inglés escribió sobre la gue¬ 
rra en los Países Bajos que el orgullo 
del Gobierno español y la defensa de la 
religión eran el principal obstáculo 
para un buen acuerdo. No era un débil 
con poder, como escribió Marañón, sino 
un hombre de rígidas creencias con un 
poder supremo. 

Más de una vez su fervor religioso 
hizo que prevalecieran sus principios 
sobre el sentido común, fundamental¬ 
mente en ocasiones en que estuvieran 
involucrados los protestantes —fueran 
franceses, ingleses u holandeses—. 
Pero en esto no era más que un pro¬ 
ducto típico de su época. La mayoría 
de los soberanos de entonces actuaban 
del mismo modo. Las únicas excepcio¬ 
nes fueron Isabel I y Guillermo de 
Orange, no Felipe II. 
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1527 

1528 

1529 

1530 

1532 

1534 

1535 

1536 

1538 

1539 

1540 

1541 

1542 

1543 


Cronología 


ESPAÑA Y AMERICA 

Nace en Valladolid el príncipe Feli¬ 
pe, que será futuro rey con el nom¬ 
bre de Felipe II. Legislación particu¬ 
lar para el Señorío de Vizcaya. En 
las Cortes de Valladolid, separación 
de los brazos nobiliar y real. 

Concordia con los moriscos en el reino 
de Aragón. Se aplaza la intervención 
inquisitorial contra los conversos. 


Comienzo de la campaña de conquis¬ 
ta del Imperio de los Incas, dirigida 
por Francisco Pizarro. 


El hidalgo vasco Iñigo de Loyola fun¬ 
da la Compañía de Jesús. 


Creación del Virreinato de Nueva 
España. Fundación de la ciudad de 
Lima. Fernández de Oviedo publica 
su Historia de las Indias. 

Publicación del Diálogo de la Len¬ 
gua, de Valdés. 

En Toledo, nueva organización de 
las Cortes. Instalación de la primera 
imprenta en México. 

Fallece en Toledo la emperatriz Isa¬ 
bel, madre del príncipe Felipe. 

Brotes de protestantismo en Sevilla. 
Muerte del pensador Luis Vives. 


Con la muerte de Valdés, debilita¬ 
miento de los sectores reformistas en 
España e Italia. 

Promulgación de las Leyes Nuevas 
de Indias. 


El príncipe Felipe es nombrado re¬ 
gente de los reinos hispánicos, y con¬ 
trae matrimonio con María de Portu¬ 
gal. Creación del Consulado de 
Mercaderes en Sevilla. 


EUROPA 

Saco de Roma por las tropas impe¬ 
riales. Prisión y fuga del papa Cle¬ 
mente VIL Muerte del condestable 
de Borbón. Intervención francesa en 
Italia. 


Fracaso del sitio francés a Nápoles 
por la defección del almirante An¬ 
drea Doria. 

La Paz de Cambray o de las Damas 
pone fin a la guerra con Francia. La 
Conferencia de Bolonia reparte el 
territorio italiano. Ofensiva antipro¬ 
testante en Alemania: Dieta de Spira. 

Publicación de la obra de Miguel 
Servet. Fernando, hermano del em¬ 
perador, Rey de Romanos. 

Pacificación en Alemania por la tre¬ 
gua de Nuremberg. 

Se constituyen los tercios, que sos¬ 
tendrán la presencia hispana en Eu¬ 
ropa. 

Expedición contra Túnez y Argel. 
Abatido el poderío de Barbarroja. 


Tercera guerra con Francia. Enfren¬ 
tamientos en Saboya y Provenza. 

La Tregua de Niza pone fin a la gue¬ 
rra con Francia. Finalizan las incur¬ 
siones turcas en la costa. 


Represión de una sublevación en los 
Países Bajos. El Papa reconoce a la 
Compañía de Jesús. Felipe recibe de 
su padre el ducado de Milán. 

Fracaso de la expedición española 
contra Argel. Actividad antifrancesa 
de la diplomacia de Carlos V. 

Cuarta guerra con Francia. El papa 
Paulo III fortalece a la Inquisición 
española. 

Las fuezas franco-turcas ocupan 
Niza. Alianza hispano-inglesa. 
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1544 

Establecimiento en España de la 
Compañía de Jesús. 

Paz de Crépy sobre cuestiones italia¬ 
nas. 

1545 

Nacimiento del príncipe don Carlos. 

Inauguración del Concilio de Trento. 

1546 


Inicio de la guerra contra los protes¬ 
tantes alemanes. Muerte de Lutero. 

1547 

Nacimiento de don Juan de Austria 
en Ratisbona. 

Victoria imperial en Mühlberg. Enri¬ 
que II, rey de Francia; Eduardo VI, 
rey de Inglaterra. 

1548 

Enfrentamiento entre Melchor Cano 
y los jesuítas. 

Dieta de Augsburgo. 

1549 

Felipe jura como heredero de los Es¬ 
tados de Flandes. Los jesuítas ex¬ 
tienden su campo de acción al Brasil. 


1550 

Continúa el flujo de materiales pre¬ 
ciosos procedentes de las Indias. 

Contención de la nueva ofensiva tur¬ 
co-berberisca dirigida por Dragut. 
Trípoli, ocupada en 1551. 

1552 

Publicación de la Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias, de 
Bartolomé de las Casas. 

El rey francés pacta con los protes¬ 
tantes alemanes. Quinta guerra his- 
pano-francesa. 

1553 

El Tribunal de la Inquisición consi¬ 
gue la completa independencia jurí¬ 
dica. 

El médico español Miguel Servet es 
ejecutado en Ginebra por el régimen 
calvinista. María Tudor, reina de In¬ 
glaterra. 

1554 

Felipe, rey consorte de Inglaterra 
por su matrimonio con María Tudor. 
Difusión en Castilla de las doctrinas 
protestantes. Publicación del Lazari¬ 
llo de Tormes. 

Felipe, rey de Nápoles por cesión de 
su padre. 

1555 

Revueltas en Aragón por cuestiones 
religiosas. 

Dieta de Augsburgo: libertad religio¬ 
sa para los príncipes alemanes. Feli¬ 
pe, monarca de los Países Bajos. 

1556 

Carlos V renuncia al trono: disgrega¬ 
ción de sus dominios. Felipe II, rey 
de España, Flandes, Sicilia e Indias. 
Carlos se recluye en Yuste. 


1557 

Profunda bancarrota de la Hacienda 
Real española. Expansión de las doc¬ 
trinas reformistas en Andalucía. 

Victoria española en San Quintín. 

1558 


Victoria española en Gravelinas. 
Muerte de María Tudor: Isabel, rei¬ 
na de Inglaterra. 

1559 

Autos de fe en Valladolid y Sevilla. 
Inicio del proceso contra el arzobispo 
Carranza. Felipe II contrae matri¬ 
monio con Isabel de Valois. 

Paz de Cateau-Cambrésis con Fran¬ 
cia. 

1562 

Prosigue la represión de las activida¬ 
des protestantes en Castilla y Anda¬ 
lucía. 

Rebrote de la violencia en los Países 
Bajos. 

1563 

Juan de Herrera inicia la construc¬ 
ción del monasterio de El Escorial. 
Enfermedad de don Carlos. 

Egmont y Orange encabezan la rebe¬ 
lión de los Países Bajos. 
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Felipe II, por Juan Pantoja de la Cruz, 
detalle, Biblioteca de El Escorial 
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1564 

Conquista del peñón de La Gomera. 

Finalización del Concilio de Trento. 

1565 

Endurecimiento de las medidas con¬ 
tra los moriscos. 

Agravamiento del conflicto en los 
Países Bajos. 

1567 

Nuevas medidas contra los moriscos. 
Don Carlos, presidente del Consejo 
Real de Castilla. 

Envío a Flandes del duque de Alba. 

1568 

Detención y muerte del príncipe don 
Carlos. Insurrección de los moriscos 
en La Alpujarra, que volverá a bro¬ 
tar al año siguiente. 

En Flandes, ejecución de Egmont y 
Hoom; agravamiento de la situación. 
Destronamiento y prisión de María 
Estuardo, reina de Escocia. Tensión 
hispano-inglesa. 

1570 

Cuarto matrimonio de Felipe II: aho¬ 
ra, con su sobrina, Ana de Austria. 
La araucana, de Alonso de Ercilla. 
Fundación de la ciudad de Manila en 
las islas Filipinas. 

Amnistía para los rebeldes flamen¬ 
cos. Formalización de la liga antitur¬ 
ca. 

1571 

Aplastamiento final de la insurrec¬ 
ción morisca. Dispersión de los mo¬ 
riscos por varias regiones. La Inqui¬ 
sición comienza a funcionar en las 
Indias. 

La liga de España, Venecia y el Pa¬ 
pado vence a los turcos en Lepanto. 
Nuevas rebeliones en los Países Ba¬ 
jos. 

1572 


Unión de Dordrecht y triunfos rebel¬ 
des en los Países Bajos. Ruptura de 
relaciones con Inglaterra. 

1573 


Requesens sustituye al duque de 
Alba y entabla negociaciones con el 
príncipe de Orange. 

1574 

Abolición del Tribunal de la Sangre. 

Saqueo de Amberes y fracaso en 
Leyden. Pérdida de Túnez y La Gole¬ 
ta. 

1575 

Nueva quiebra de la Real Hacienda. 


1576 

Don Juan de Austria, nombrado go¬ 
bernador de Flandes. 

Declaración de independencia de Ho¬ 
landa y Zelandia. Católicos y protes¬ 
tantes, unidos contra los españoles. 

1578 

Oscuro asesinato de Escobedo. Naci¬ 
miento del futuro Felipe III. 

Muerte de don Juan de Austria. Ale¬ 
jandro Farnesio le sucede en el car¬ 
go. Muere don Sebastián de Portu¬ 
gal. 

1579 

Prisión de Antonio Pérez y de la 
princesa de Eboli. Apertura del pri¬ 
mer teatro permanente en Madrid. 

Triunfos bélicos en Flandes. Apoyo 
español a los católicos irlandeses. 

1580 

Felipe II, rey de Portugal. Las fuer¬ 
zas del duque de Alba penetran en el 
país. Bemal Díaz del Castillo: Histo¬ 
ria verdadera de la conquista de la 
Nueva España. Segunda fundación 
de la ciudad de Buenos Aires. 

El duque de Anjou, rey de Holanda 
con apoyo de Francia. 

1581 

Felipe II en las Cortes portuguesas 
de Tomar. 

Publicación de la Apología de Gui¬ 
llermo de Orange. 

1583 

Conclusión de las obras de construc¬ 
ción de El Escorial. 

Planes para una invasión marítima 
de Inglaterra. 
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1584 


Pacificación de Valonia. Asesinato 
de Guillermo de Orange. 


1585 

1586 

1587 

1588 

1589 

1590 

1591 

1592 

1593 

1595 

1596 

1597 

1598 


Sublevación campesina en Aragón. 
Teresa de Jesús: Camino de perfec¬ 
ción. 

La Inquisición contra la Compañía 
de Jesús. El Greco: El entierro del 
conde de Orgaz. 

La escuadra de Drake ataca Cádiz. 


Creación del Consejo de la Real Cá¬ 
mara. Enfrentamiento entre jesuítas 
y dominicos por cuestiones doctrina¬ 
les. 

Fracasados ataques ingleses contra 
La Coruña y Lisboa. 

Huida de Antonio Pérez de Aragón y 
publicación de su condena a muerte. 
Memorial contra el rey. 

Alborotos en Aragón, y fuga de Pérez 
a Francia. Ejecución del Justicia de 
Aragón y fin de la agitación. 

Importantes medidas legislativas 
adoptadas por las Cortes de Tarazo- 
na. El padre Mariana publica su 
magna obra: Historia de España. 

Reglamento del Consejo de Hacienda 
castellano. Inicio de la etapa de ma¬ 
yor apogeo de la importación de ma¬ 
teriales preciosos de las Indias. 


Bancarrota de la Hacienda Real de 
Castilla. La armada angloholandesa 
ataca Lisboa y saquea Cádiz. 


Felipe II muere en El Escorial. Feli¬ 
pe III, rey. 


Exitos políticos españoles en los Paí¬ 
ses Bajos. 


Inglaterra interviene en la cuestión 
de Flandes. Mauricio de Nassau, ca¬ 
beza de los insurrectos. 

Ejecución de María Estuardo. Se 
concreta la invasión española de In¬ 
glaterra. 

Fracaso de la Empresa de Inglate¬ 
rra, y desastre final de la Gran Ar¬ 
mada. 


Conflictos civiles en Francia entre 
católicos y protestantes. Interven¬ 
ción española e inglesa. 

Alejandro Famesio actúa en Francia 
apoyando al bando católico. 


Derrotas españolas en los Países Ba 
jos. Muerte de Farnesio. 


Enrique de Navarra abjura del pro¬ 
testantismo para poder reinar en 
Francia. 


Conflicto abierto entre España y 
Francia. A ésta la apoyan Inglate¬ 
rra, Holanda y los demás Estados 
protestantes. 


Organización de una nueva armada 
contra Inglaterra. Isabel Clara Eu¬ 
genia, hija de Felipe II, gobernadora 
de los Países Bajos. 

España y Francia firman la paz de 
Vervins. 
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